Annie Ernaux, Premio Nobel de Literatura 2022
La escritora de 82 años, Annie Ernaux, fue recompensada por "la valentía y la agudeza clínica con la que descubre las raíces, los distanciamientos y las restricciones colectivas de la memoria personal", explicó el jurado.
El comité que le ha concedido el premio ha destacado “el coraje y la agudeza clínica” con que la escritura de Ernaux “desvela las raíces, los extrañamientos y los frenos colectivos de la memoria”, expresaron en las consideraciones de la votación.
Annie Ernaux es autora de una veintena de libros, la mayoría autobiográficos. Ella misma se define como una etnóloga de sí misma, más que como una escritora. Su primer libro fue Los armarios vacíos (1974), en el que relataba el aborto de una chica de 20 años en una residencia universitaria. Años después narró su propio aborto en El acontecimiento (2000), que fue llevado al cine al temporada pasada.
Ernaux es la decimoséptima mujer que se alza con la máxima distinción literaria internacional y la quinta en los últimos diez años. Aunque el idioma más premiado es el inglés, Francia es el país en el que más veces ha recaído el galardón: llevan 15, incluyendo a Jean-Paul Sartre, que no lo aceptó en 1964. El último antes de Ernaux fue Patrick Modiano, que lo recibió en 2014.
De los 118 galardones entregados desde la creación del premio en 1901, en 95 ocasiones lo han recibido autores europeos o norteamericanos. La brecha de género también ha sido notable: el Nobel de literatura ha distinguido a 102 hombres y 16 mujeres, dos de ellas premiadas en los últimos años (en 2018 Olga Tokarczuk y en 2020 Louise Glück). Abdulrazak Gurnah en 2021 fue el quinto africano que consiguió el galardón, después de Wole Soyinka (1986), Naguib Mahfouz (1988), Nadine Gordimer (1991) y J M Coetzee (2003).
Proponemos a continuación cinco títulos esenciales de Annie Ernaux traducidos al español para adentrarse en la obra de una mujer que narra sin filtros ni trampantojos de sus felicidades y miedos, de su inseguridad, su síndrome del impostor, de su deseo.
'Memoria de chica'
El libro donde relata su primera y catastrófica noche con un hombre. "He querido olvidar a aquella chica. Olvidarla de verdad, es decir no querer escribir más sobre ella. No pensar más que debo escribir sobre ella, sobre su deseo, su locura, su estupidez y su orgullo, su hambre y su sangre cortada. Nunca lo he conseguido".
'Los años'
Un título capital de la obra de Ernaux donde funde su biografía y la historia reciente de Francia. "Se desvanecerán todas de golpe como ha sucedido con los millones de imágenes que estaban tras las frentes de los abuelos muertos hace medio siglo, de los padres, muertos también ellos. Imágenes donde aparecíamos como niñas en medio de otros seres ya desaparecidos antes de que naciéramos, igual que en nuestra memoria están presentes nuestros hijos pequeños junto a nuestros padres y nuestras compañeras de colegio. Y un día estaremos en el recuerdo de nuestros hijos entre nietos y personas que aún no han nacido. Como el deseo sexual, la memoria no se detiene nunca".
'La mujer helada'
Una reflexión acerca de los sinsabores de la vida de una mujer casada, con hijos y despojada de su curiosidad natural. "Tiene treinta años, es profesora, casada con un ejecutivo, madre de dos niños. Vive en una casa confortable. Sin embargo, es una mujer helada. Igual que miles de mujeres han sentido cómo su curiosidad, su impulso vital se iban anquilosando a fuerza de un trabajo que compaginar con compras que hacer, cenas que cocinar, baños de niños que preparar… Todo eso que se entiende por la condición normal de mujer".
'Pura pasión'
Donde da cuenta de la aprensión de una mujer que espera a su amante casado, pendiente del teléfono y conservando en su seno el esperma de una noche pasada. "He descubierto de lo que uno puede ser capaz. De deseos sublimes o letales, falta de dignidad, creencias y comportamientos que tildaba de insensatos en los demás, hasta que yo misma recurrí a ellos".
'El acontecimiento'
La descarnada narración del aborto al que se sometió una Annie Ernaux estudiante en 1966 cuando todavía era delito en Francia. "Había acabado de corregir los exámenes. Me venía una y otra vez a la cabeza la misma escena borrosa de aquel sábado y de aquel domingo de julio: los movimientos del amor, la eyaculación. Debido a esa escena, olvidada durante meses, me encontraba ahora ahí. El abrazo y los movimientos de los cuerpos desnudos me parecían una danza mortal. Era como si aquel hombre, a quien había aceptado volver a ver con desgana, hubiera vuelto de Italia solo para contagiarme el sida. Sin embargo, no conseguía establecer una relación entre aquello (los gestos, la tibieza de la piel y del esperma) y el hecho de encontrarme en ese lugar. Nunca pensé que el sexo pudiera tener relación con nada".